地震過去了一周了，學生們還心有餘悸。周末下午班裡的電視是可以看的，新聞上的慘象震撼著每個人。這一周過得有點沉悶，老師們講課也是很肅穆，沒有了往常那種緊張有序但又活潑的氣氛，很壓抑。也許高三就是如此，但是現在好像跟之前不一樣了。周五語文課，語文老師老匡布置了一篇作文，叫《寫給災區人民的一封信》。
周六上午，一大早，老元一副興高采烈的樣子走進班裡。班裡學生很長時間沒見他笑模樣了，這時候都在奇怪老元今天是咋了——股票漲了，還是彩票中獎了？因為生物老師皮老師有一次自習課輔導，下課後著急回辦公室，這時候古陽找他問題。他很不想答，但是架不住班裡理綜大佬找他問題，於是耐著性子講了十幾分鐘，然後急匆匆回去了。第二天上生物課，他一臉生無可戀的樣子，對著班裡學生講：就因為古陽找他問問題，耽誤了十幾分鐘，他的股票損失慘重，最少他一個月的工資。然後看了下古陽，古陽這時候尷尬地笑，班裡學生爆笑。後來都在猜測，皮老師是不是一個隱形大佬，上課只是一個副業？
這時候老元這麼開心，班裡學生都在猜測：老元也炒股？這次漲了他兩個月的工資？老元笑得很神秘，然後一招手。這時候李猛碰了下明道，明道馬上起來——他坐在中間，旁邊好幾個同學給他讓位置。他出去後，班裡學生都在竊竊私語，然後這時候明道回來了，跑到講台上：「大傢伙，搬起凳子，操場走起！」
「啊？」學生們語氣里透著一股興奮。因為人都是矛盾體：高三了，要好好學習，但是這時候是因為學校的事情打斷了，不是學生自己不學，那麼就可以偷得浮生半日閒，可以心安理得、光明正大地放鬆片刻。這種阿Q似的自我安慰這時候很普遍。學生們都在猜測，是什麼事情可以讓老元如此開心，還得大家集合到操場。
一個學校的學生，各班，每個班學生都搬著凳子去操場，浩浩蕩蕩，氣勢壯觀。這好像是一個大潮一樣，每個人身在其中，每個人只是其中的一個浪花。一周前大家因為地震跟著體育老師水老師的指揮到操場，這時候又來集會，大家都有一種恍如隔世的感覺。當然，趙婷因為那件事情，永遠被釘在了恥辱柱上，永遠被反覆詬病，這是另外一個事情。滄海橫流，方顯出英雄本色，但是同時，也顯示出各種醜惡污濁。那個時候，有個「x跑跑」很出名；在二高，這個x，大家都是心照不宣的。
主席台上，這時候布置得很隆重，桌子上都鋪了紅布，話筒都用紅布包著，坐了三排，老元在最後一排邊角那邊坐著。學生們安定完畢，這時候瞅著主席台，祝彪說：我了個去，老元都坐最後一排了，這是什麼陣仗。主席台上拉著一條橫幅，上面寫著「恭賀我校莘莘學子xxx全國上海馬拉松比賽進前四十名及xxx保送xxx大學表彰大會」，旁邊的喇叭上還放著激昂的音樂。這陣勢，一下子把學生都驚呆了。
主持會議的是韓風高一時侯的英語老師，現在是教導處的蓋主任。蓋主任今年五十多歲，無論春夏，無論寒冬還是酷暑，永遠西裝領帶，頭髮梳得一絲不苟，永遠帶著那副知性的溫和的笑意，讓人一看就覺得親切，並心存敬意。這時候他正熱情洋溢地介紹著各位領導：有市教育局的局長、縣教育局的領導、保送學校的領導、林校長、董副校長、各級級主任。老元這時候顯得好像是官最小的，他這時候很侷促地拿著自己的演講稿。水老師這時候反而在第一排落座，旁邊坐著那個學生——那個學生一臉平靜，水老師也是壓抑不住的嘴角上揚。
「水老師不是要跟於漪結婚了麼？」雞窩問祝彪，「這會是啥情況？」
他們倆坐在最後面，這時候祝彪也納悶：「我也不知道，應該是昨天才開會。」
蓋主任一一介紹，介紹一位領導，那領導站起來，學生們鼓掌，足足介紹了十幾分鐘。蓋主任這時候拿著話筒，十分之興奮，那語調里透著因為激動而引起的微微發顫：「各位同學，xxx同學這次因為上海馬拉松出色的成績，保送xxx大學。這次大會，市教育的領導、縣級各級領導都蒞臨我校，這是我們學校建校以來亘古未有、開天闢地的大事，是要寫入校史的輝煌戰績。下面有請，高三年級主任，元主任，講話，大家歡迎！」
「我天，老元這次露臉了。」李猛小聲說。明道笑了下：「你以為？這次老元，賺嗨了，風頭正茂。」
講台上老元一臉嚴肅，讀一下稿子，看一下下面的學生。林校長和董副校長這時候交頭說了句話，林校長臉上露出一絲微笑，讚許地看了下老元。老元講話要回頭看下領導，這時候瞥見了，不由心神蕩漾，心情大悅，演講也大為流利，語調愈發順暢：「各位領導，各位同學，作為高三年級的年級主任，進入高三以來，我們不忘初心，牢記使命，狠抓落實，注重各項工作協調推進。狠抓成績，狠抓紀律，狠抓學生的思想工作。我們也高興地看到，學校的各項工作，高三年級的各項工作，現在已經出現了欣欣向榮、一切向好的跡象，各項成績捷報頻傳。應屆生兩次考試，湧現出了一大批成績卓越的學生——閔柔同學、馮詩然同學、費文同學，均挺進年級前十五名；其餘二十餘位同學，挺進年級前五十名；年級前一百，應屆生能進50。這就極大地鼓舞和振奮了學校領導的精神，明年高考，我們會很有信心地樂見這一大批學生高考揚名。這次，xxx同學憑藉馬拉松成績被xxx大學保送。各位同學，這是全市百十所高中所沒有的——市一高沒有，縣一高也沒有；放之全省，這成績也是不遑多讓。更讓人感動的是，xxx同學在學校如此艱苦的條件下，堅持訓練，克服各種艱苦條件，永攀高峰，做出了如此卓越的成績，充分證明：二高的教育是成功的，二高的高三年級的教學質量是可以的，二高會繼續創造新的神話！」
下面掌聲雷動，林校長滿意至極。接下來，蓋主任滿臉春風地說道：「為了獎勵xxx同學，學校決定，給xxx同學以五千元現金的獎勵。」
下面學生「哇」的一聲，群聲鼎沸，那聲音里有各種羨慕，xxx同學這時候也抑制不住地笑。「下面有請xxx領獎。」
激昂的背景音樂里，那學生跑到前面，林校長笑著給他遞過去一個紅包，然後握著的手，下面有記者馬上拍照。接著蓋老師又說道：「水老師作為xxx的直接指導老師，認真負責，能教導出如此優秀的學生，取得如此卓著的效果，學校決定，給水老師以現金兩千元的獎勵！」
下面學生又是一陣「哇」的聲音，水老師這時候很興奮。下面雞窩笑著說：「於漪老師很有眼光麼，找了個青年才俊，以後水老師官運亨通，青雲直上了。」
這時候講台上，董副校長笑著給水老師遞過去紅包，然後遞過去一個獎狀，上面寫著「師德高尚，師藝彪炳」。水老師接過來，笑得一臉燦爛。這時候那學生遞過來一個錦旗，水老師舉起錦旗，笑容久久不散。這一天是他的高光時刻——一個老師能碰到這樣的機會很難得。他已經得到領導層的暗示：過了年，他會是全校體育總負責人，二高要打造全市體育強校的名牌，已經有十幾個一高、三高學體育的學生家長打電話過來，要給學生辦理轉校。
「學校決定，給元主任帶領的高三年級老師，本月每人一千的獎勵！」蓋主任豪邁地揮著手，語氣鏗鏘地說。下面老師一陣歡呼。那盛況，久久在理一理二學生記憶里縈繞。