冬天了，天冷，小賣部的生意也越發不好做了。天熱了，學生買冷飲的多——冰糕冰棍，冰凍的礦泉水，銷量往往劇增。但是天一冷，加之冬天一下雪，很多學生都幾乎不怎麼去小賣部了。出門冷風一吹，刮在臉上，像刀割一樣。加之二高的路修得並不好，路上坑坑窪窪的。去食堂的時候，學校賣茶水的那幾家堆放在外面的煤灰煤渣，都隨著水混在泥濘里，路上都墊著磚頭。學生們去吃飯深一腳淺一腳的，腳上的棉鞋一半都受濕了，在路上走著，腳上像是被什麼東西咬了一口，死疼。
一大早，化學老師老彭媳婦就跟他吵吵上了。老彭這時候戴著耳暖，手揣在袖筒里，正在他那個小賣部門口站著，打算用眼神招攬幾個顧客。這半年，幾乎很少看到他教的班的學生光顧他的生意，他媳婦早就不滿了。
「看看還能不能過？！看看，還有沒有生意？你不是能麼——你教好幾個班，一般學生來，咱就不會這麼慘澹。你呀，真是，這日子都沒法過了。」
老彭看看早上早起趕著去班裡上早自習的學生，然後說：「你懂啥？小生意，賺幾個得了，還想啥。你是說我沒努力對麼？學生不來啊，我又沒法在班裡公開說。再說，我跟老元，也張不開這嘴，你讓我咋辦？」
他媳婦這時候突然想起了啥：「真有跳樓的最近？我好像聽人說到這件事了。」
老彭這時候眼神閃爍著：「別亂傳閒話。反正這次，老元績效扣完了，董校長這次也差點被擼下來。我不擔當這些職位也好，掙得沒有扣得多。你看看老元這次——他媳婦要不跟他幹仗就不正常。」
老元回來後的周一晚上，自己在辦公室，喝了半瓶酒，下酒菜只有一包花生米。他之前喝酒都是小口抿，這次直接拿了那個喝酒的瓷缸子，倒了大半缸子，一飲而下——那酒剛到肚裡就火辣辣地翻騰上來，直燒心。然後他把剩下的酒倒滿，端起來，直接「咕咚咕咚」，像喝水一樣，喝下去了。然後他關了燈，就坐在自己的那個旋轉沙發椅子上，在黑暗中，死死地盯著窗戶那邊有亮光的地方，心如沉水。
他沒這麼沮喪過，從來沒有。但這次，有點心灰意冷。這半年，多少次猝不及防——除了學生知道的，還有很多他也跟誰都沒說的——他都覺得他自己是在被人貼臉開大地指著鼻子罵。那次學生從樓上摔下來，第一責任人就是他；然後班裡周鋼，幸虧是學生懂事，給家長說了好多好話，家長最後也算通情達理，最後沒有深究。但是事情的原因，怎麼會最終歸結到他頭上？學校為了省那些資金，最後的鍋他來背。憑什麼？為什麼是我？他在想。這個級主任當得窩囊至極。
還有學校衛生室，舉報說高三有人買幫助睡眠的東西，尤其是那天有學生明目張胆地去買。那老太太直接給蓋主任打電話，蓋主任直接找林校長談了。第二天開月度會議，林校長出其不意地說出了這個問題，整得他一臉懵，然後逼著他做匯報，承認問題。這跟他有什麼關係？後來他查出來那天是韓風去醫務室了。他第一反應是直接想把韓風清退回理四，後來回想了很多韓風的事情，覺得還是不聲張，給學生一個機會吧——這事怪不得學生。但是怎麼會怪到他頭上？
林校長痛心疾首地在會上拍著桌子：「各位在座的各位領導，各位負責人，難道說我們這麼不注重學生的心理健康麼？我們非得等學生出問題我們才亡羊補牢麼？我們的風險意識這麼差勁麼？元主任，我覺得——」
這時候他拿手指著他的鼻子：「我覺得，是你的失職。」
他一拍桌子，桌子上的茶杯都震得動了一下。所有人猝不及防，都嚇了一大跳。
「你這個主任，你還想不想幹了！」
那聲音拔得很高。老元突然大腦放空了，他都忘了自己是怎麼站起來的。他四十好幾的人了，這時候像個犯錯的小學生，周邊的人懷著各種心思看著他，面上都表現出一絲同情。
老彭心裡這時候很放鬆，他在想：該來的都來了，你也經歷一下吧。老彭想起了自己的當年，內心一陣五味雜陳——欲戴王冠必承其重，哪個崗位是輕輕鬆鬆的？哪個人掙錢是像喝涼水一樣容易？工作不扒你幾層皮，你不死幾回，你爬得上去？都說伴君如伴虎，他是知道林校長這種反覆無常、翻臉不認人、經常甩鍋給手下的，他領教了他多次。這次輪到了老元。所謂學生精神健康，就是一個由頭。關鍵原因他多少知道一點：是縣裡財政吃緊，二高被縣裡提走了幾百萬，林校長心情不爽，正想找人發泄一下——只是這次輪到老元了。
蓋主任看著——原因就在他。他的眼神里，對老元的關切卻愈發明顯，仿佛這時候他就要為老元的遭遇哭出來；那殷切的表情仿佛會讓人覺得，他隨時準備起來聲援老元。
老元這時候沉默地站著，開始做檢討：「尊敬的林校長，各位領導，這次也是我工作中出現了極大失誤。我會要求高三年級做出整改，保證此類事件絕不再發生。我在此，深深道歉。」
然後他鞠了一躬。董副校長在旁邊，這時候也神色不豫地說道：「這事，我也有責任，是我也沒想到。我願意與元主任同罰。」
「那好。」林校長正色道，「這半年績效，全扣。再出現類似的，走人。」
所有人都不做聲，只有牆上的鐘表聲在「噠噠」地響著，那聲音一下下撞擊著各位與會的人的心。
當然，這次，老元睜開眼，痛苦地嘆息了下：這就是劫數！