第一百零二章離岸
古先梁等了很久，沒有等來春生的辭職申請。
他把春生在元宵節那場批鬥會上站了一整個晚上，集團通報兩次了，在忠誠宣誓大會上喊了三遍口號，在通敵事件里被翻了手機——但他就是不辭職。他每天還是第一個到工位，處理那些沒人接手的文件，去瑞士公寓後面看兩家小店的營業數據，寫分析報告，去金寶盯電視劇的拍攝。古先梁坐在那間燈光昏暗的辦公室里，看著OA系統里春生每天準時的考勤記錄，心裡的焦躁一層一層往上堆。他不明白這個人為什麼還不走。他已經把所有的通道都堵死了，所有的罪名都扣上去了，但春生還在。
他火速拆分服務部和營銷中心的合併，降級營銷中心為營銷部，從山東調來姜曉擔任營銷部經理，架空春生，要求他把所有工作向姜曉交接。同時，讓營銷部搬離原址，搬到廁所門口的一間小屋。那間屋子很小，只能放下四張桌子，沒有窗戶，頭頂一根燈管嗡嗡響著，散發著淡淡的潮氣。搬進去的那天，春生把紙箱放在桌上，把電腦打開，把文件夾一個一個碼整齊。老宋幫他把VI手冊搬過來，放在桌角。孫雪把他的筆筒從原來的工位上拿過來，擺在新桌子的右上角。春生說，謝謝。老宋說，客氣啥。
搬進小屋的第一天，春生忽然想起了龐仁山很久以前跟他說過的一件事。那時候他剛從黃寺調到營銷中心，有一天張永舸開完會去洗手間，春生正好也去了。他站在小便池前，張永舸站在他旁邊。兩個人並排站著，春生不知道該說什麼，沉默地放完水，沉默地拉上褲鏈。後來龐仁山私下告訴他，看見領導在廁所，最好等一會兒再去。你和領導並排站著，不好。春生說，我沒想那麼多。龐仁山笑了笑，說，你現在知道了。此刻他坐在這間廁所門口的小屋裡，想起這件事，忽然有點想笑。他從來沒學會該在什麼時候避開領導的洗手間，也沒學會該在什麼時候避開領導的視線。他在該沉默的時候說了話，在該服從的時候問了為什麼，在該彎腰的時候站得筆直。現在他坐在這間廁所門口的小屋裡，為自己的所有「沒學會」付完了代價。
春生寫下離職申請的那個下午，營銷部的同事們正在悄悄做一件事。孫雪在群里發了一條消息：春生要走了，我們給他做個動感相冊吧。老宋把他日常拍的照片全部翻了出來——團建時春生端著一盤烤串站在篝火旁邊，開晨會時春生站在白板前面講方案，瑞士公寓的巷子裡春生站在梯子上拿捲尺量窗簾高度，還有一張是他在年會上被拉上台跳舞，手腳完全不協調，老宋笑了一整年。陳文配了一首歌，歌詞裡有一句「謝謝你曾陪我走過那段路」。孫雪給每一張照片配了文案，有一張是春生趴在桌上睡著了，電腦屏幕還亮著，旁邊放著一杯涼透的咖啡。孫雪在那張照片下面寫了一行字：他是營銷中心睡得最少的人，但他從來不說。他們把相冊做好，發給了春生。
春生坐在那間廁所門口的小屋裡，打開那個動感相冊。音樂響起來，照片一張一張划過屏幕，孫雪的文案一行一行跳出來。他看了一遍，又看了一遍，然後把手機翻過來，扣在桌上。同事們圍上來，擠在這間沒有窗戶的小屋裡，說說笑笑。孫雪說，生哥，我那文案寫得還行吧。陳文說，生哥，那首歌我挑了好幾天。老宋站在門口，什麼也沒說，只是看著春生笑了笑。所有人都在笑。春生想起他剛來營銷中心的那天，也是這些人，也是這樣圍成一圈。那時候孫雪靠在椅背上，兩隻手交叉搭在膝上，沒有鼓掌。老宋頭也不抬地改著設計稿。現在他們擠在這間廁所門口的小屋裡，為他送行。這時柳絮輕輕哼了起來。眾人隨著她，聲音壓得很低，像怕驚動什麼似的。梔子花開，如此可愛。揮揮手告別，歡樂和無奈。光陰好像，流水飛快。日日夜夜將我們的青春灌溉。
門忽然被推開了。古先梁站在門口，一張臉在看到滿屋子人低聲哼歌的瞬間拉了下來。「不好好工作！嘻嘻哈哈做什麼！忠誠去哪裡了！」他站在那間小屋的門口，頭頂的燈管把禿頭上細密的汗珠照得發亮。沒有人說話。老宋低下了頭，孫雪把手從春生的肩上收了回去。古先梁發了一通火，把門狠狠摔上。門框震了一下，牆上掉下來一小塊牆皮。他在走廊碰見從山東調來的姜曉經理，問，春生怎麼還沒走。姜曉說，已經打了離職申請了，按規定一個月以後走。古先梁狠狠瞪了姜曉一眼。「不行！一個月太長了！太破壞組織氛圍了！」
不出一個小時，人力資源小牛的QQ頭像在屏幕右下角跳起來。春生點開。「領導，您的離職批准了。古總特批的。流程轉到我這裡了。告訴您，今天就讓您走。」春生看著那行字，沉默了片刻。他還有大量工作沒有交接——七個一工程的進度，天天面和陽光岸的運營數據，營銷部的文件檔案。姜曉是剛從山東調來的，對營銷中心的業務還不熟悉。不能讓他接這個燙手山芋時一無所知。但春生也沒有辦法。按照規定，離職辦理完畢，兩個小時內需要離店。
小牛又發來一條消息。「還有一件事，您的重要崗位培訓費，扣完了，您還需要交給企業一千零八十二元。」春生愣了一下。重要崗位培訓費，其實是押金。每選拔一次、晉升一次就要繳納一次。第一次主管選拔成功的押金，還是王柯紅借錢給他交的。這些年每升一次就交一次，一共交了兩萬。為什麼扣完了，還要倒欠企業錢。小牛回覆：「企業給您買了保險，是福利。您都打了借條。」春生說，我怎麼不記得。小牛把截屏發過來。春生看了一眼，是保險的企業繳納部分。每次簽字確認，原來那些簽字都是借條。他連忙聯繫汪慧傑。汪慧傑很快回復，用詞謹慎而克制。「線上不能說得太明白。你回復小牛，這是不是不符合勞動法。」春生照說了。小牛說，那我向上反映。
過了一個小時，小牛的QQ頭像又跳起來。「領導，您的離職批准流程轉移不到下一個環節，才發現您的崗位離職需要董事長批准。古總批不了。現在古總去找張總了。」春生握著手機，坐在那間廁所門口的小屋裡。外面的天已經暗下來了，這間小屋沒有窗戶，只有頭頂一根燈管，發出嗡嗡的電流聲。他想起最後一次在深夜走進張永舸的辦公室——黑胡桃木的大門，只開了一盞燈，張永舸讓他坐到旁邊，對著他一個人講了兩個多小時，說要超越麥當勞，要做最偉大的公司。那張巨大的辦公桌上，張永舸的聲音沙啞，眼睛亮得和白天開會時一樣。現在，那份即將從董事長辦公室轉出來的OA流程，是批准他離職的。
又過了兩個小時，小牛的頭像再次亮起來。「張總批了。領導，您這個離職速度，真是火速。」
春生看著那行字，沉默了很久。窗外是BJ的環路，車流不息。他把手伸進抽屜里，摸到那截雷擊木。焦黑，粗糲，和第一天來BJ時一模一樣。他攥了一下，鬆開。他還有一個小時。
姜曉敲門進來，拿著筆記本，有些侷促地站在那裡。春生說，你坐，我把七個一工程的進度跟你說一下。姜曉坐下來，翻開筆記本。春生從第一項開始講——電視劇的後期到哪一步了，書稿的二校什麼時候出來，瑞士公寓後面兩家店的運營數據怎麼交接。他講得很慢，姜曉記得很快。窗外的天徹底黑了。他把最後一頁文件放在姜曉面前，說，這些你留著，有問題隨時問我。姜曉點了點頭，站起來，走到門口，又回頭看了春生一眼。
行政部已經在OA上發了通知：營銷部張春生即日離職，請各部門配合辦理離店手續。措辭簡潔，沒有感謝，沒有祝福，連「歡送」兩個字都沒有。只有一句——離店時請配合安保部門檢查行李。
春生把抽屜里的東西一件一件往外拿。龐仁山給他的英語資料，U盤還插在電腦上，他把資料拷進硬碟，把U盤拔下來放進口袋裡。老宋給他的VI手冊，他翻了翻，放在桌角，留給姜曉。孫雪送他的那本《中外管理》雜誌，他想了想，放進了紙箱。還有那截雷擊木，焦黑，粗糲，他握了一下，放進口袋裡。那本紅色封面的《忠誠勝於能力》還擱在桌角，他沒有拿。
辦公區鴉雀無聲。所有人的頭都埋在電腦屏幕後面，沒有人站起來，沒有人走過來。鍵盤聲此起彼伏，密集而空洞。春生抱著紙箱穿過走廊，經過孫雪的工位時，她的手指在鍵盤上停了一瞬，沒有抬頭。經過老宋的工位時，老宋的肩膀動了一下，像是想站起來，又像是被人按住了。春生沒有停。
電梯口，姜曉站在那裡。他沒有說話，只是點了一下頭。春生也朝他點了點頭。電梯門開了，他抱著紙箱走了進去。
後崗的保安已經在門口等著了。他看見春生走過來，有些侷促地搓了搓手。「生哥，領導交代的。」春生點了點頭，把行李箱打開。保安蹲下來，把衣服、筆記本、文件一件一件翻過去，翻得很慢，像是在拖時間，又像是在用這種方式表達某種歉意。翻到最後一層，他站起來，低聲說，生哥，好了。春生把行李箱合上，拉鏈拉到頭。
他在暴雨中回頭看了一眼那棟大樓。藍色漸變的浪花標識還掛在那裡，被雨幕模糊成一片。
一輛車從雨幕里駛過來，停在路邊。車門推開，一個人撐著傘走下來。是萬花花——那個當年在黃寺貴賓廳被他的團隊氛圍打動、後來多次想挖他走的外聘管理者。她沒有說話，只是把傘舉到他頭頂，接過他手裡的行李箱，放進後備箱。春生坐進車裡。萬花花發動引擎，車子駛入雨幕。窗外的瀚海大樓越來越小，最後消失在暴雨里。他沒有再回頭看。他把手伸進口袋裡，摸到那截雷擊木。焦黑，粗糲，和離開石巷子那天一模一樣。口袋裡還有龐仁山給他的U盤。他攥了一下雷擊木，鬆開。窗外的雨還在下，雨刷器在擋風玻璃上來回擺動，前方的路模糊又清晰。
暴雨如注，洗不盡他一身粗糲。那截雷擊木靜臥在掌心，焦黑如初。