雪落了一夜。
冉正蹲在松濤院的泥地里，看著十三個劍步落點，指尖凍得發木。那些落點白日裡看著清楚，到了夜裡被雪一蓋，反倒更分明。十三處白點圍成一個缺邊的圓，乾位有三點，坤位有兩點，坎離各一，艮兌之間卻空出一條斜路。
他起身，以劍尖代腳，試著把那條斜路補上。
第一腳從坤入艮，第二腳由艮轉兌，第三步本該落到乾位，可腳下一錯，膝胯便被擰住。冉正強行轉過去，整個人斜斜摔在雪裡，劍尖在泥地上劃出一條長痕。
他坐起來，拍去肩上雪，盯著那條長痕看了半晌。
缺的那一塊，不在劍上。
十三劍每一劍都有路，繞指柔劍每一環也有路，綿掌大小圓仍能接上。可這些路連在一起，仍差一個能叫它們同時成立的來處。那來處不在武當劍譜里。
冉正回房，從舊木匣里取出那冊家傳殘篇。
殘篇紙頁發黃，邊角被油布磨得起毛。三式圖譜早已被他翻爛，青龍探爪、游身擰翻、白蛇伏草，每一式旁都有父親當年留下的粗筆批註。過去他總把這三式當招看，如今再看，忽然發覺圖譜上的腳步比手影更多。每一式手足之間，都有幾個沒有寫明的小點，像被人撕去了註解，只留下落腳的痕跡。
他把殘篇攤在燈下，又取過白日畫出的十三劍落點。兩張圖一舊一新，筆法全然不同，可有三處落點幾乎重合。
冉正呼吸一滯。
窗外雪聲簌簌。他把兩張圖疊在一處，對著燈光看。家傳三式的斜步，恰好填進十三劍艮兌之間那條空路；而十三劍的乾位三落點，又補上了家傳「游身擰翻」里始終說不清的三個轉身。
這一刻，他再也坐不住了。
冉正抱起兩張圖，冒著雪去見俞岱岩。
道童已要熄燈，見他滿身是雪，吃了一驚。屋中俞岱岩還未睡，聽見動靜，命道童把炭盆撥旺，又讓人把冉正肩上的雪掃去。
「師父。」冉正把兩張圖攤在小几上，「弟子可能找錯路了。」
俞岱岩目光落在圖上：「說。」
冉正把十三劍落點、家傳三式和那條缺口一一說了。他說得急，有幾處前後顛倒，俞岱岩沒有打斷。直到他住口，屋中只剩炭火輕響。
「你方才說找錯路。」俞岱岩道，「哪裡錯？」
「弟子從前把家傳三式當招，把十三劍也當招。可它們合在一處，不像兩套招，倒像同一張圖被人從中間撕開。」
「撕開後，各藏一半？」
「是。」
俞岱岩看著圖，眼底映著炭火：「若是一張圖，圖心在哪裡？」
冉正一怔。
他只看見缺口，卻沒想過圖心。八方位圍成一圈，圈若無心，仍是散的。北斗圓心、綿掌中環、神門劍步，所有東西在這一瞬都往那一點收去。
「中軸。」冉正道。
「圖心裡有什麼？」
「我。」
俞岱岩沒有點頭，也沒有搖頭：「明日試給我看。」
第二日雪停，冉正在松濤院重新畫了一個大圓。
圓中先點八方，再點十三劍步，最後把家傳三式的小落點填進去。清風、明月站在一旁，看他拿劍尖在泥地里點來點去，看了半日也沒看明白。
「師弟，你這圖到底給誰走？」清風問。
「給我。」
「那我們看什麼？」
「看我錯在哪裡。」
明月笑道：「這倒容易。」
冉正從乾位起步，先走神門第一劍，腳落乾；接第三劍，轉坎；再以家傳游身擰翻補入艮兌空路。走到第五步，果然又在同一處卡住。他停下，換從坤位起，仍卡在艮兌之間。
清風道：「這裡是不是本就不能走？」
「能走。」冉正看著泥地，「是我走錯了。」
他把十三劍譜翻到第三劍，又把殘篇翻至「白蛇伏草」。兩處的圖線都向斜下收，可劍譜收在腳跟，殘篇收在胯。過去他總讓腳先搶，胯跟不上，到了這裡便擰死。
冉正放下劍，空手走了三遍。
第一遍仍卡。第二遍他先松胯，腳落得慢了，卻能過去。第三遍，他由艮入兌，腳尖不搶，腰胯先轉，身體忽然順著那條空路滑了過去。
明月叫了一聲：「通了！」
冉正沒有停，順勢接神門第五劍，劍尖點向空氣。劍到，腳到，氣也到。那一瞬，十三劍、家傳三式和八方位第一次沒有互相打架。
俞岱岩被道童抬到廊下，遠遠看著。
冉正又走了一遍。這一遍更快，乾起，坤收，震位斜入，巽位回身。走到坎離之間時，他不再強記劍招，只讓中軸穩住，腳隨身轉。十三劍的落點、柔劍的大環、綿掌的小圓，一樣一樣掛進那八個方位里。
收勢時，院中無人說話。
俞岱岩問：「多少種走法？」
冉正喘著氣，在心裡數了一遍：「八方，每一方有八種變化。」
「八八多少？」
「六十四。」
「記下來。」
這一記，便記了七日。
第一日，冉正只記乾位。乾位八變里，有三種來自神門劍步，兩種來自繞指柔劍，一種來自家傳「青龍探爪」，剩下兩種是他從泥圈裡走出來的舊步子。寫在紙上時，他按先後排列，第二日一走，第三變與第七變竟然重了一處。
清風蹲在旁看了半日：「不都是從這兒到那兒？」
「到的地方一樣，來路不同。」
「那有甚麼分別？」
冉正讓清風拿木棍站在圓心。第三變從正面進，棍剛抬，冉正已經貼到外側；第七變先退半步，看似讓開，棍勢追出後才從斜門回切。清風挨了兩回，才摸著肩道：「確有分別。」
第二日記坤位。坤位多收勢，冉正起初寫得極少，只有五變。俞岱岩在廊下看了一回，問他：「收只能退？」
冉正怔住。
他把「收」字想了半夜。過去總以為收是把力收回來，腳步自然向後；可綿掌里卸到極處要還，神門劍里也有退步反點。收可以退，也可以進；可以停，也可以轉。第三日，他把坤位重新拆出八變，其中一變竟是向前的。
趙守拙來看熱鬧，見他寫在紙上的「坤位進三」，嗤笑道：「坤位還能進？你這八卦是自己封的罷。」
冉正道：「你站這裡。」
趙守拙依言站入坤位。冉正從他正面進，第一步走直，第二步忽然沉胯，整個人從他身側轉入坤位。趙守拙揮拳時，冉正已在第三步上停住，劍柄正抵著他腰側。
「這算什麼？」趙守拙不服。
「坤位進三。」
「胡說，明明是你繞到我背後。」
「背後是哪裡，要看我從哪裡來。」
趙守拙聽得糊塗，抓著頭走了。
第三日、第四日，冉正記震巽。震位要快，巽位要活。快不是搶，活也不是飄。他把神門十三劍的進退寫在震位，把繞指柔劍的迴環寫在巽位。走到第七變時，劍尖與腳步始終差半息，夜裡他獨自在院中練到三更，才發現問題出在呼吸。呼氣時劍可出，吸氣時腳要換，若想著呼吸，腳下便慢。到後來，他不記呼吸，只記腳底一沉，氣自然跟上。
第五日記坎離。坎位低，離位高；一個涉水，一個避火。冉正想起漢水，想起雪地，想起後山澗邊的風，把這幾處舊經歷一併寫進去。第六日記艮兌，這一處最難，也是十三劍與家傳殘篇最初接上的地方。他來回走了百遍，膝蓋酸得下樓都疼，仍不敢省。
練坎位那日，他叫明月把半盆水潑在泥地上。水滲進土裡，腳下立時濕滑。冉正按紙上的坎位八變去走，第三變便險些摔倒。明月要再來一盆，他搖頭，先赤足在濕泥邊站了半晌。腳底足弓如何貼地，腳趾如何收，膝胯如何不跟泥水較勁，他一處一處試。等再走時，腳步比先前更慢，卻沒有再滑。
「坎位不是低處。」他道，「是水會叫人心裡先急。」
明月聽得撓頭：「泥就是泥，怎麼又成水了？」
冉正沒有解釋。他在紙上把「坎位低進」塗去，改寫成「坎位沉進」。一字之差，第三變便順了。
練離位時正逢大風。院中燈影亂晃，冉正盯著燈焰看了一陣，忽然明白離位之高處不在跳起，而在火勢向上時先留根。他把神門劍里兩記上挑放入離位，又把繞指柔劍的一次迴環收在第五變，腳下始終不離中軸太遠。走到第八變，劍尖被風吹得一偏，他卻不追劍，先穩腰胯。劍尖晃過半寸，自己又回到了線里。
艮兌兩日最磨人。艮如山止，兌如澤悅，一止一受，看似相背。冉正從前總在這裡擰胯，便是因為把止當作死停，把受當作硬讓。第六夜，他在廊下坐到三更，想起俞岱岩教他說「卸到極處，須能收」，忽然起身入圈。由艮入兌時，他不再把力停死，只讓中軸立住；由兌回艮時，也不再一味順受，而在受力盡頭留半分回意。那條卡了他數月的斜路，終於在雪泥里連成一線。
白日冉正在泥地里走，夜裡回房寫在紙上。每一種變化都要能走、能停、能接劍，不能只寫在紙上好看。乾位八變，坤位八變，震巽坎離艮兌各八變。有的來自神門十三劍，有的來自繞指柔劍，有的來自家傳三式，還有的只是他自己摔出來的一小步。
第七夜，他終於把六十四種走法收束成六十四字。
紙上寫著：
乾起坤收震巽開門，
坎離相濟艮兌來回。
進退隨身中軸自轉，
左環右繞踏斜門來。
手隨身動腳先落穩，
氣沉腰轉膝不抬高。
逢直化曲逢剛繞行，
八八歸圓中軸自在。
冉正寫完，自己先讀了七遍。字不算雅，有些地方甚至有些拙，可每一個字都對應一處腳步。他把原先的十六字口訣寫在旁邊：
趟泥走轉，擰腰坐胯，避正打斜，以圓破直。
十六字是根，六十四字是枝葉。根還在，枝葉終於長出來。
他沒有立刻去見俞岱岩。
寫成的口訣還要再過腳。冉正把紙放在廊下，按八句逐句走。走到「坎離相濟艮兌來回」，第三變與第五變接不上；他把「來回」兩個字塗了，換成「回還」，走一遍，仍澀。又換回「來回」，改腳下落點，才通。
走到「氣沉腰轉膝不抬高」，他故意把膝抬高了半寸，果然在震位變巽位時內息一浮，劍尖跟著發飄。於是這句留下，一字不改。
最難的是最後一句。「八八歸圓中軸自在」寫在紙上容易，走到第六十四變時，人已經忘了起始在哪。冉正連走三遍，都在最後一步偏出圓心。第四遍，他閉上眼，從最初那道泥圈想起，想到北斗，想到青石坪，想到長拳的直、綿掌的雙圓、柔劍的雙環、神門十三劍的落點，最後腳步忽然一松，落回中軸。
劍尖垂下，圓痕正好閉合。
清風在廊下看得直搓胳膊：「明明看你走了那麼多步，怎麼又回到原地了？」
冉正看著腳下：「因為路是圓的。」
「圓的路走久了，不還是在原地？」
「人不在原地。」
清風聽不懂，也懶得再問。
冉正這才把圖紙收起。六十四字從紙上走到了身上，又從身上回到紙上。他知道，如今可以給師父看了。
他拿著圖與口訣去見俞岱岩。
夜已深，屋中燈還亮著。道童把圖紙一張張展開，鋪在俞岱岩面前的矮几上。第一張是八方位，第二張是十三劍落點，第三張是家傳三式殘圖，第四張才是六十四字走位法。
俞岱岩看得極慢。
他不能伸手去翻，道童便守在一旁，等他目光停留夠了，才換下一張。冉正站在燈影外，心中比與人拆招時更緊。
許久，俞岱岩道：「你父親當年只教你十六字？」
「是。」
「有沒有圖？」
「只有三式殘譜。圖不全。」
「你如今把八方補出來了。」
「只補出一半。」冉正道，「弟子按武當劍步和家傳落點，能走到六十四變。可這些變化為何這樣走，仍說不清。乾為何起，坤為何收，坎離為何相濟，弟子只是照著腳印補路，不知造路的人心裡想的是什麼。」
俞岱岩目光移到那張殘圖上。
炭盆里的火低下去，紙頁邊緣被燈照得發黃。那三式圖譜殘缺多年，第一次被放進一張完整的八方位圖里。殘缺處非但沒有被遮住，反而更刺眼。
「十六字教你走，六十四字叫你知道自己能走到哪裡。」俞岱岩緩緩道，「可真正叫這張圖活起來的東西，還不在這裡。」
冉正低聲問：「缺的是什麼？」
屋中靜得能聽見燈芯偶爾爆開的輕響。冉正看著師父，忽然覺得那個答案離自己很近，又遠得可怕。六十四字已經能走，能變，能接劍，可若不知本源，走得越久，越可能只是把殘缺練得熟練。
終於，俞岱岩抬起眼。
「你家傳的不是殘招，是殘圖。」